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1.	 Bálint Endre 1963

Bálint Endre (1914–1986)

Van Gogh éjszakája ¦ Van Gogh’s night, 1962

Olaj, fa ¦ Oil on wood, 21,5 x 74 cm
Jelezve hátoldalon ¦ Signed on the reverse: Bálint Paris. '962
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2.	 Bálint Párizsból 1962 szeptemberében 

	 hazaérkezett képe 

	 a Rottenbiller utca 1. szám alatti lakás erkélyén. 

	 Fotó: Kozák Gyula
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1957 tavaszán Bálint feje felett kezdtek 
összecsapni a hullámok. Épphogy csak túl 
volt élete legnagyobb festői válságán, és a 
magánélete is romokban hevert. Ráadásul 
az 1956-os forradalom képzőművészeti 
szerveződésében vállalt vezető szerepe miatt is 
bármikor számíthatott a hatalom megtorlására. 
Kétségbeejtő helyzetére barátja, Bíró Gábor 
mondta ki frappánsan a megoldást: te Bálint, 
menj már a France-ba. Így aztán szerény 
nyelvtudással, s még szerényebb pénztárcával 
1957 áprilisában megérkezett Párizsba. Abban 
biztos volt, hogy az elmúlt több mint két 
évtizedben folytatott festészetének franciás 
hatásait már mindenképpen maga mögött akarja 
hagyni. Érezte, hogy – néhai barátja Vajda Lajos 
által inspirált – az utóbbi években megkezdett 
motívumgyűjtő munkája elvezetheti saját 
egyéni útjához. Így aztán amikor egy párizsi 
galériában felajánlották neki, hogy jó pénzért 
fessen az általuk eladható divatos stílusban, 
ő elutasította a csábító szirénhangot és azt 
válaszolta: „Köszönöm, de inkább megkeresem 
magamban Bálintot, ha egyáltalán van olyan 
bennem”.

Az önmagához vezető úton az első lökést egy 
szerencsés lehetőség adta meg. Bálint egy 
kiadónak végzett kisebb grafikai munkákat, 
és a cég vele szimpatizáló vezetője egy nap 
azzal fogadta, hogy a Jeruzsálemi Biblia 
grandiózus kiadásához keresnek illusztrátort, 
és ő Bálintot ajánlotta. Mint ismeretlen magyar 
festő az esélytelenek nyugalmával adta le 
próbarajzait, és legnagyobb meglepetésére – 
talán a franciákétól annyira különböző, a kelet-
közép-európai ember mély tragikumát sugalló 
világa miatt – elnyerte a megbízást. Hét hónap 
alatt 45 színes egész oldalas, és 1250 fekete, 
arany szövegközi illusztrációt kellett leadnia. 
Ennek az anyagi és erkölcsi siker mellett 
egyéni művészi hangjának megtalálásában 
volt hatalmas jelentősége, hiszen olyan 
intenzíven kellett vizuális világának motívumait 
mozgósítania, hogy a munka végeztével 
szinte már teljes egészében rendelkezésére 
állt eljövendő festészetének képi eszköztára. 
Fontos állomás volt a barcelonai Katalán 
Nemzeti Múzeumban tett látogatása. 
Lenyűgözték a középkori freskók, s különösen 
az elpusztult freskórészletek betonnal kitöltött 

ürességén akadt meg a szeme, s izgatta, hogy 
képzeletének kellett kipótolni a valóságot. 
A képi szünetek e titokzatosságát, majd 
mint „kihagyásos metodikát” csempészi be 
festészetébe. A másik meghatározó élménye 
egy 13. századi festett fagerenda volt, melynek 
hosszú repedezett felületén apró színes alakok 
mesélték el a történetet. Ő is így akart vallani 
magáról, őszintén, szerény eszközökkel, egy 
középkori festő alázatával. Ettől kezdve itt-ott 
talált hosszúkás deszkadarabokra alkotott, 
melyeknek már akkor megvolt a drámai 
sorsuk, mielőtt Bálint elkezdte volna ráfesteni 
a magáét. Színeinek világában az életigenlés 
okkerét mindig szembe állította a halálfélelem 
feketéjével. Mostantól egy régi francia kolostor 
kövei között kibúvó aljnövényzet mohazöldjével 
és rozsdavörösével szélesítette a színvilágát. 
A hét hónapos kimerítő bibliaillusztrálás 
után még nem festett, csak élményekkel 
töltődött, illetve saját örömére montázsokat 
készített. A magazinokból kivágott fotókat 
minden tudatosság nélkül ide-oda mozgatta, 
forgatta a kartonlapon, míg azok formai 
nyugvópontjukra nem kerültek. Hosszú időnek 

kellett eltelnie, mire teljes tudatossággal, 
intellektuális rálátással meg tudta határozni, 
hogy miről van szó ezekben a montázsokban. 
Képzettársításos öntudatlan önvallomásnak 
nevezte módszerét. Ez a módszer fogja 
meghatározni hamarosan megszülető új 
festészetét is. Festett „álomábráit”, motívumait 
most már a deszka lapján fogja ecsetjével 
„rendezgetni”, játszva a köztük levő üres felület 
sejtelmes hiányérzetével. A tudattalan alkotói 
folyamatba való bevonására is megtalálta a 
módot. Először felfestette az ábrákat a képre, 
majd a fáradságosan megalkotott eredményt 
terpentines ronggyal áttörölte. Ekkor kialakult 
valami esetleges forma, színfolt, mely már 
olyan érzelmi helyzetet teremtett, hogy 
lényének legbelsőbb üzenetei szerint tudta 
folytatni az alkotást. 
Így mintegy másfél év alatt beérett benne 
az a kifejezésforma, mely Bálintból, majd 
Bálintot, mint fogalmat csinált. Ekkor már 
nemcsak a forma, hanem a belső tartalom 
is készen állt arra, hogy művészetének 
csúcsára érkezzen. Bálint ebben az időben 
egy kis manzárdszobában lakott Párizs 

külvárosában, ahol naphosszat dolgozott, 
vagy éppen depressziójába zuhanva ágyán 
feküdt. Nem volt körülötte a Rottenbiller 
utca 1. legendás művészeti nyüzsgése, 
zaja, mely megakadályozhatta az igazi 
belső koncentrációban. Gyötörte a magány, 
szeretteinek hiánya, a honvágy, állandó 
betegségeiből fakadó félelmei és az elmúlással 
kapcsolatos kérdőjelei. Bálint ezeket az érzéseit 
foglalta bele első itteni jelentős festményébe, a 
Honvágy című festménybe (1959), majd sorra a 
többi itt készült remekműbe. Pilinszky Jánosnak 
versben vallott a benne sajgó keserűségről:
„Hallom Jánoskám dideregsz, mint én / e 
sápadt holdteke másik oldalán / ..Tudom 
régóta, hogy kár a szavakért / melegért 
rimánkodni is hiábavaló / Látod én házakat 
festek és a föld / tájait itt a hold peremén és 
a / kettős hazátlanságot terítem magamra 
ha fázok / Van egy koporsónyi szobám és a 
vásznak / ecsetek és néhány tubus festék / 
de a földet festem én, ahonnan kiűztek – mint 
Téged / Házat és hazát hazudok magamnak 
/ és ablakokat, ahonnan kinézek, hogy / 
lássam azt, ami nincsen / Meleg vörös és barna 

színeket hazudok / mert fázom én is e holdi 
világban”.
Bálint kereste azokat a kidobott 
deszkadarabokat melyekre dolgozhatott, 
amelyek töredezett, időtől megrágott felszínén 
új képi világával és módszerével teljesebben 
szólalhattak meg művészetének nosztalgikus 
tartalmai. Olyan főművek születtek, mint az Itt 
már jártam valaha I., II. (1960), a Csodálatos 
halászat (1960) vagy a Népfa (1959). Kis 
szobájának falai megteltek. „Én voltam ennek 
a templomnak a sekrestyése, hívője, papja, 
mindenkije egy személyben és benépesítettem 
a világommal. Magam voltam a megrendelő. 
És elálmodoztam egy-egy falrészen, hogy oda 
milyen fadarabot fogok megfesteni, amivel 
aztán kitöltöm. Végül hosszú formátumú 
fadarabjaim belepték a szobám szintén hosszú 
falrészeit.”
A szebbnél szebb vallomások között néhányat 
itteni élmények ihlettek. A Kastély Blois-ban 
(1961) vagy a Roueni látomás (1961) olyan 
művek, ahol egy franciaországi inspiráció 
szakította fel a festő belső titkainak burkát. 
A Van Gogh éjszakája (1962) című remeke 
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ennek a folyamatnak az egyik legszebb példája. 
A magánytól és honvágytól gyötört Bálintban 
1962-ben már határozottan megfogalmazódott 
a hazatérés gondolata. Egy versében így ír ezzel 
kapcsolatos érzéseiről: „Itt hagysz hát minden 
templomot. / Braque-ot Picassot Van Goghot. 
/ Páris utcáit nem rovod. / Ha fájni fog, majd 
megszokod. / Akár az olcsó közhelyet. / 
»hazád hív«, szép kötelesség. / Kettőt szeretni 
nem lehet. / A hitetlent pokolra vessék”.
Szakmailag nem kötötte Párizshoz már semmi. 
Kétségtelenül voltak sikerei, kiállításai, de be 
kellett látnia, hogy a nyugat-európai divatos 
irányzatokba be nem illeszthető egyedi világa 
nem hozhat számára itt áttörést. Ezzel szemben 
az otthoni nem hivatalos művészeti életbe 
már megérkezett új festészetének a híre, a 
hazaküldött fekete-fehér fotókon csodálták 
a műveit. Közben feleségével is helyreállt 
a viszonya, sűrű levélváltásokban vallottak 
ismét egymásnak szerelmet. Hívogatta haza a 
távolból az álmok kulcslyukán át megpillantott 
családi béke. Ezen érzések közepette látogatott 
el – talán szinte búcsúzásképpen – Van Gogh 
sírjához Auvers-sur-Oise-ba. A temető 
csendjében megélt élmény hatására készült 
e mű. Fő motívumként megjelenik a képen a 
temetőfal, előtte a nagy példakép és testvére 
sírkövével. A sír borostyán takaróján és a 

fal bizonytalan színfoltjain is visszaköszön 
festészetének itt megtalált mohazöldje. 
Bálintnak mindig is fontos szimbóluma volt 
a temetőfal. (Fal és éjszaka, 1961, Szobor 
a temetőben, 1959). Gyermekkorában a 
Fiumei úti temető titkokkal teli fala előtt 
futott haza az árvaházból, hogy egy pillanatra 
láthassa az édesanyját. Ez a fal örökre egy 
sejtelmes másik világ határává vált. E képen 
is vívódásainak, kétségeinek feketeségét, 
jövőjének beláthatatlan vaksötétjét választja 
el a jelentől.  Bálint ösztönösen érezteti 
ezt a bizonytalan állapotot az itt kiérlelt 
technikájának visszatörölt festékrétegeivel, és 
a motívumok közötti látszólag üres részekkel. 
A hatást még tovább fokozza, hogy a deszka 
felületének hibáját, mint fedetlen tátongó 
sebet építi be a kompozícióba. De a távolban 
az egyre biztosabb cél, az otthon piciny fehér 
ablakocskája világít. Mellette talán egy kapu, 
mely a hívogató kis fényhez vezet. A jobb felső 
sarokban a hold – mint a Föld állandó kísérője – 
a feleségét jelképezi. Az Itt már jártam valaha 
I. (1960) című képen a hold fakón, szürkén 
pislákol.  Erre az elhidegült helyzetre rímelnek 
Bálint akkori verssorai: „Reszketek, két hold 
bolyong az éjszakában. / Így bolyongunk Te is 
én is két hazában”. Itt – két évvel később – az 
újra megtalált szerelemben a hold a bálinti 

boldogság arany okkerében pompázik. 
A festményen már rejtetten megjelenik Bálint 
elkövetkező korszakának állandóan visszatérő 
problémája, hogy véges fizikai létén talán majd 
túlmutat művészetének tovább élő világa. Ennek 
a hitnek lesz a szimbóluma később a lélekvirág. 
Itt, a Van Gogh sírján burjánzó borostyán 
zöldjét nézve valami hasonlót érezhetünk. 
Ezt bizonyítja, hogy Bálint a sírról levágott és 
meggyökereztetett borostyánhajtásokkal tért 
haza, melyeket barátainak ajándékozott. 
Az 1962 júliusi hazaérkezést követően 
szeptemberben a művek is megérkeztek 
Párizsból. A kultúrpolitika által elnyomott 
művészeti élet felbolydult, fiatal műértők, 
barátok, kollégák jártak fel a Rottenbiller 1. 
szám alatti lakásba, hogy saját szemükkel 
láthassák a csodát. A képek láttán a 
legtömörebb véleményt az általa csodált nagy 
példakép, Kassák Lajos mondta ki: „Na, Bálint, 
maga már meg is halhat!” Ez az időszak volt 
festészetében az aranykor. A párizsi képek 
művészetének koronaékkövei. A hazatérést 
követő években a párizsi képeket megvásárolták 
a kor nagy magángyűjtői: Dévényi Iván, Rácz 
István, Kolozsváry Ernő és később Nudelman 
László. Ritka alkalom, hogy egy ilyen ikonikus 
mű gazdát cseréljen és lehetőséget adjon e nagy 
műgyűjtők mai utódainak.

Kolozsváry Marianna

4.	 Vincent és Theo van Gogh sírja a Párizs melletti Auvers-sur-Oise-ben

3.	 Vincent van Gogh: Csillagos éj, 1889

	 New York, MoMA


